El día que maté accidentalmente a un niño

Estaba de muy buen humor ese día. Mis amigos y yo nos habíamos mudado de la pequeña ciudad de Oxford a Ohio a una gran casa antigua en Cincinnati.

Estaba realizando un doctorado, pero tenía planes de dejarlo. Estaba contenta con mi vida y no me preocupaba el futuro: quería encontrar un trabajo, disfrutar la vida y seguir lo que mi corazón dictaba.

En la casa, la cual llamamos comuna de la ciudad, pinté las paredes de la habitación en la que planeaba establecerme. Y al terminar, decidí ir en auto a Oxford para recoger algunas cosas que ya estaban empaquetadas y listas para la mudanza. Era un cálido día de junio, y pensé: "sería bueno bañarme".

La carretera, que comenzó como una autopista de alta velocidad, pronto se redujo a una carretera rural en dos carriles con un límite de velocidad de 45-50 millas por hora (70-80 km / h). Para un camino así es bastante rápido, y, yo manejé con cuidado, observando las reglas, me movía en una fila de numerosos autos.

Justamente estaba pasando por las casas, cuyos buzones estaban en el lado opuesto de la carretera. Y de repente, un niño rubio apareció frente a mi automóvil, él cruzó la calle, iba a su casa después de haber buscado en el buzón del otro lado de la casa. Al verlo traté de esquivarlo en el último segundo, pero fue imposible.

El niño salió volando por el aire, y aterrizó en el asfalto. Detuve el auto, salí cruzando la calle y corrí en su ayuda.

Estaba tan nerviosa y me sentía tan mal que apenas recuerdo cómo pasaron esos minutos. Me escondí detrás de un arbusto y grité. Al escuchar este grito, pensé: "¿Quién es?" ¿Quién grita? "

Pero luego me di cuenta de que era yo misma.

_99511063_9133a59e-ed12-4fc0-8fd9-9401ca70a500

El chico recibió los primeros auxilios. La gente se arrimó a su alrededor, y una multitud comenzó a formarse lentamente en el borde de la carretera.

Estaba muy asustada. Me di cuenta de que había cometido algo terrible.

La policía llegó en 20 minutos. No esperaron a la ambulancia, simplemente pusieron al niño en el asiento trasero del patrullero y se fueron.

Atropellé al chico justo en frente de su casa, y uno de los vecinos ya había llamado a su madre. La madre excitada gritando el nombre de su hijo, salió corriendo de la casa. Corrió hacia él, pero los vecinos no la dejaron acercarse. Inmediatamente, en la entrada de la casa, ella comenzó a desmayarse, y se hubiera caído, si no fuera por la gente que la tomó.

Se sentía el ruido, escándalo y ansiedad por todas partes.

Me acerqué a los policías, levanté una mano y dije: "Yo lo atropellé". No sabían quién había cometido el atropello, porque, al parecer, nadie lo había visto.

Me pusieron en el asiento trasero del patrullero y se me acercó un policía novato para que me vigilara. Escribí la solicitud donde explicaba todo detalladamente a la policía. Intentaron encontrar la distancia de las huellas de los frenos y la midieron.

Al regresar, el oficial superior dijo: "Tengo que decirle que el chico está muerto".

Le pedí a Dios: "Que todo no sea tan serio, que se recupere pronto". Recuerdo que solo me incliné y lloré, y luego, traté de controlarme con gran esfuerzo.

La policía me permitió esperar en la casa de un vecino. Ella fue muy amable conmigo. Tenía una hija solo unos años más joven que yo y, probablemente, entendía que su hija también podría haber pasado por una situación similar.

Su nombre era Brian.

El oficial superior dijo que no me arrestarían, porque no había indicios de que yo haya cometido alguna negligencia mientras conducía o estaba bajo los efectos del alcohol o las drogas. Pero él me dió un pequeño discurso: "El niño murió, esto es terrible, pero tenga mucho cuidado en que no vuelva a suceder esto con usted, nunca más".

Me enojé mucho con él, porque la sola idea de que podía hacer esto de nuevo era inaceptable.

Luego llamé a mis padres a Nueva York y le conté a mi madre lo que había sucedido. Llorando, repetí: "Esto fue un accidente, un accidente". Y mi madre dijo: "Por supuesto que ha sido un accidente".

_99511066_b0b6945d-a52b-429b-9234-63d98369791b

Al día siguiente mi papá llegó a la ciudad. Llamó a la familia, que había perdido al niño, y expresó sus sinceras condolencias en relación con su dolorosa pérdida. Fue a casa de su vecina y le dio las gracias por haber sido tan amable conmigo. Llevó el auto al taller. Y contrató a un abogado en caso de que me acusaran.

Mi padre solo trató de encargarse de todo y no olvidarse de nada.

Pasé la noche con mi amiga, le conté todo lo que pasó. Y luego regresé a mi incómodo departamento, donde todo estaba empacado en cajas. Y simplemente me escondí del mundo por una semana.

Siempre he sido una chica obediente; intentaba obtener buenas calificaciones y no decepcionar a mis padres y maestros. Pero parece que crecí con complejos de que no estaba a la altura de algo. Por lo tanto, después del accidente subconscientemente, estaba muy preocupada, y me hacía la pregunta de si era o no una buena persona.

Muchas personas creen que nosotros mismos creamos el mundo que nos rodea. Por lo tanto, para los amargados, el mundo siempre será hostil, y para los amorosos, siempre estará abierto y lleno de amor. Entonces pensé: "¿Con qué tipo de persona puede suceder esto? Probablemente soy alguien muy peligrosa".

_99511070_991f5418-5dc5-4c76-bb57-3a0e706ef97e

Cuando mi automóvil estuvo listo, traté de conducir varias veces, pero comencé a tener alucinaciones. Cuando conducía por la carretera, tenía la sensación de que alguien salía corriendo a la carretera. Apretaba el freno, pero no había nadie en el camino. Esto se volvió bastante peligroso. Tenía tanto miedo que no manejé un automóvil durante dos años.

De vez en cuando surgían en mi cabeza los recuerdos. Mientras hablaba con alguien, lavaba los platos o hacía compras en una tienda de comestibles, y de repente el niño se me aparecía y veía cómo volaba por el aire por la colisión con el coche o recordaba el charco de sangre en la carretera... totalmente aterrador.

Me castigué por varios años y repelía a las personas con mi comportamiento. Salía con hombres que me trataban mal, no tenía verdaderos amigos, era muy irritable y a mis vecinos no les gustaba mi compañía, así que renuncie a la vida en la comuna y me trasladó a un apartamento en el que pudiera estar sola.

Dos años después del accidente, me mudé a California, y allí ingresé a un doctorado en psicología. Este fue un nuevo comienzo. Me sumergí en los estudios, estaba realizando un trabajo importante y útil, en mi opinión, y me sentí muy bien.

Prácticamente dejé de hablar de aquel accidente, siguiendo el consejo de mis padres que decían que la gente me trataría de manera diferente si se enterasen de lo sucedido.

A menudo llamo fantasma a Brian (el chico que atropellé), porque se convirtió en parte de mí. Su voz en mi mente me condenaba y ordenaba airadamente: "No seas tan feliz, recuerda lo que sucedió la última vez, cuando eras feliz, mataste a un niño, me mataste".

Escuchaba esta voz todos los días, muchas veces. A pesar de la alegría de estudiar y vivir en California, él siempre me ponía en mi lugar. Maté a un niño y nunca podré olvidarlo.

Pensé en Brian el día de mi boda. Pensé en Brian cuando mi padre murió. El día en que defendí mi tesis. Y el primer día, cuando comencé a trabajar en otro lugar. Él siempre estaba conmigo.

Me casé después de los 30. Le conté a mi esposo sobre el accidente, pero no lo discutimos. Él no preguntaba, y no quería que este dolor se imponga. Tuve que resolver mi problema yo misma. No sentí que tenía derecho a pedir consuelo.

_99511064_8c10a675-e48a-4783-9e8a-e30c84e365d8

Antes del accidente, no podía imaginar vivir sin niños. En la escuela secundaria, yo era la niñera más popular de nuestro distrito.

Durante la primera semana después del accidente, cuando me retiré a mi casa, tuve alucinaciones auditivas: escuchaba una voz. Me dijo en un tono bíblico, del Antiguo Testamento, enojado: "Le arrebataste un niño a su madre, por esto serás castigada, no tendrás hijos".

No he hablado de esto durante unos 20 años.

Cuando había niños a mi lado, sentía ataques de pánico; imaginaba piscinas en las que podían ahogarse; escalones desde los cuales podrían caerse; cuchillos con los que podrían cortarse.

No quería criar a un niño que tenga miedo de todo. Y dudaba que pudiera ser una buena madre, así que decidí no tener hijos, lo cual lamento ahora, pero para mí fue una decisión justa. Creo que habría sido muy difícil para mí criar niños.

Planeé vivir como todos los demás: obtener una educación, conseguir un buen trabajo, encontrar un compañero de vida. Poco después del accidente, decidí que era hora de ir a un terapeuta.

Siempre llevaba conmigo todos estos recuerdos, se volvieron parte de mi mundo interior y me aislaron de otras personas. Mis amigos sabían que yo era una conductora nerviosa, pero no sabían los motivos. A veces me sentía abrumada, pensaba en el accidente todo el tiempo, pero no podía hablar sobre eso.

La gente pensaba que me conocían bien, pero no hablé con nadie sobre el evento que cambió de pies a cabeza mi vida.

_99511065_ade55399-a6c0-400a-b370-238c0d4ecdc6

En el 2003, hubo un evento terrible en el mercado agrícola de Santa Mónica. Un hombre de edad chocó un automóvil contra una multitud de personas, muchos de ellos murieron y hubo heridos. Yo vivía cerca, vimos las noticias en la televisión y escuchamos helicópteros volando sobre nosotros.

Fue una sangrienta masacre, algo terrible.

La gente en la televisión gritaba que este hombre de 86 años era un asesino. Pero al pensar que lo hizo conscientemente, me invadió el horror.

Este caso me golpeó tanto, que no podía pensar en nada más, se encerré en mi oficina y de forma apresurada escribí algunas palabras de compadecimiento para el conductor y para las víctimas, hablé de lo que me pasó y sobre la falta de apoyo de las personas que mataron a alguien accidentalmente.

En aquel momento asistía a cursos de habilidades de escritura, así que le envié mi texto a mi maestro. Ella llamó y me aconsejó: "Debes enviar este texto a la Radio Pública Nacional".

Si en ese momento yo hubiera pensado que realmente podrían tomar ese texto, no lo habría hecho. Y fue que decidí enviar la carta, y de repente me llamaron de la NI y me invitaron a los estudios para grabar.

Estaba muy preocupada. Pero decidí que alguien tenía que expresar sus condolencias a esta persona, así como a sus víctimas y otras personas que habían causado la muerte de alguien.

Mi discurso fue transmitido 2-3 días después de ese accidente.

Dónde pedir ayuda

Los impactos accidentales - El sitio web de Marianne Gray proporciona información y apoyo a las personas que están tratando de hacer frente a las consecuencias de un accidente grave, a quienes se convirtieron en culpables del accidente.

Me advirtieron que debería estar lista para el flujo de cartas, comentarios negativos en Internet y las llamadas desagradables. Pero fue todo lo contrario: una gran ola de apoyo entró.

Mis amigos cercanos, a quienes nunca les conté sobre ese evento, me escucharon en la radio y todos, en conjunto, expresaron su simpatía y apoyo. Me elogiaron por el hecho de que había decido hablar, y lamentaron que haya tenido que sufrir tanto.

Sentí como si me hubieran crecido alas. La sensación fue como si hubiera dejado caer una gran carga y sintiera una conexión con las personas a mi alrededor. Aparentemente, así se sienten todos los que deciden hacer una confesión franca.

Muchas personas que habian pasado situaciones similares a la mía comenzaron a llamarme: los síntomas del estrés postraumático son un retorno repentino al pasado, alienación, problemas de concentración y, por supuesto, culpa y vergüenza.

Esto me dio una sensación de fortaleza, porque hasta ahora ninguno de nosotros ha discutido esto con otras personas que hayan experimentado tal cosa.

Durante muchos años pensé en ponerme en contacto con la familia Brian, pero no pude decidirme, porque no estaba segura de que quisieran escucharme y verme. Tenía poco dinero, pero de forma anónima, doné unos miles de dólares a la universidad donde estudió su hermano, para pagar una parte de la cantidad anual por su educación.

Después, hace unos 10 años, hice un viaje a Israel. Soy judía, fuimos allí con un grupo: nuestro rabino y otras personas del templo que visitaba. En Israel, tomé un nombre judío, Bracha, que significa "bendición". Lo elegí para honrar la memoria de Brian.

Al volver a casa, escribí una carta a la madre del niño. Le dije que tomé este nombre en memoria de su hijo, Brian vive en mi corazón al igual que (estoy segura) sigue vivo en su corazón.

Envié esta carta

Resultó que la mujer ya había muerto, por lo que la carta fue enviada a su segundo hijo, el hermano mayor de Bryan.

_99511068_fe32c8f5-c70d-4be9-9e0e-b62adf0ed8f0

Una vez que estaba sentada en mi oficina, sonó el teléfono, descolgué el teléfono, era él. Había leido mi carta y me encontró en Internet.

Hablamos durante aproximadamente 45 minutos. Fue una conversación muy emotiva. Estaba muy enojado, me contó cómo su familia había sufrido.

Ya no celebraban la Navidad, ya que en esos días había nacido Brian, y la alegría habitual de la familia había perdido para siempre todo sentido. La habitación de Brian permaneció sin cambios, era un recordatorio constante de su hijo.

Todos ellos nunca dejaron de anhelarlo.

Pero mientras estábamos hablando, el tono enojado de este hombre se suavizó. No sabía que pocos días después del accidente, yo había llamado para expresar mis condolencias y había tenido una pequeña charla con su padre. Fue muy amable conmigo, y esto causó una gran impresión en el hermano de Brian.

Al final de nuestra conversación, le dije: "¿Quieres preguntarme algo?, yo contestaré cualquier pregunta".

"¿Habías excedido la velocidad?" el preguntó.

Y yo le contesté: "No, no no la había excedido, lo siento, lo siento mucho, pero tu hermano salió corriendo a la calle".

"Entiendo, todo sucedió en el lugar equivocado, en el momento equivocado", dijo.

Y en ese momento sentí que me había perdonado. Pienso que en aquel momento el pudo sentir un dolor real, pero no estaba nublado por la ira.

Cuando nos despedimos, por supuesto, no sentí que nos hiciéramos amigos. Pero entre nosotros se sintió una comprensión sorprendente, ya que ambos lloramos juntos por la pérdida del niño, y este luto siempre nos unirá.

Me perdoné, pero todavía me sigue el miedo de volver a matar a alguien. Vivo en Los Ángeles, manejo todo el tiempo, pero conduzco con mucho cuidado.

Al ayudar a los demás trato de ser mejor, siento que he honrado a Brian y a su familia. La historia de Brian siempre me perseguirá, nunca podré olvidar el hecho de que lo haya matado y sé que este miedo me acompañará durante toda mi vida, aunque le haya pedido perdón a sus familiares.

Fuente: ВВС

Comentarios